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ABSTRACT – Among the activities she carried out  in  the Carioca press,  the
writer Clarice Lispector wrote  feminine columns.  In  the Diário da Noite,  for
example, in the beginning of the sixties, we will find a Clarice that, by taking
up the ghost writer role of Ilka Soares, deals with amenities and trivia, adapting
herself, apparently, to the aesthetics of the feminine press. Even talking about
fashion,  the  house,  children  and    decoration,  a  paradigm  so  common  to
publications geared towards women, the writer­journalist takes the space of the
newspaper  to  subvert  the  canon  of  the  feminine  press  and  do  fiction.  The
recipes that she publishes quite always are fragments of short stories or novels
and are mixed  to  the page with naturalness, creating a game of disguises and
dissimulations.
 
A PÁGINA FEMININA DO DIÁRIO DA NOITE
 
Em casa mesmo você poderá fabricar seus cremes 
de beleza: como uma feiticeira moderna 
que faz sozinha seu elixir de longa juventude. 
A cozinha será o quartel­general. 
Ilka Soares
 
 
         Av. Rio Branco, Rio de Janeiro, 1960. São quatro horas da manhã e um
grupo  de  jovens  jornalistas  nem  se  importa  com  o  movimento  dos  típicos
freqüentadores  daquele  trecho,  próximo  à  Praça  Mauá.  São  bandidos  e
marinheiros,  prostitutas  e  homossexuais  que  compõem  esse  ambiente  pouco
convidativo, que reflete a decadência de um império jornalístico. É lá que está
instalada  a  redação  do  Diário  da  Noite,  pertencente  à  cadeia  dos  Diários
Associados, de Assis Chateaubriand. 1 E é, na madrugada que esses jornalistas
começam a elaborar a edição do dia.
                 Alberto Dines, ao sair do Última Hora, onde era editor geral, aceita o
desafio  de  recuperar  um  diário  bastante  desprestigiado.  Dines  reúne  Raul
Giudicelli,  Francisco  Calazans  Fernandes,  Hélio  Pólvora,  Léo  Schlafman,
Fernando Gabeira e outros companheiros entusiastas para essa empreitada. E o
Diário  da  Noite  se  transforma  no  primeiro  tablóide,  com  características
profissionais, do Rio de Janeiro.
                “Revolução”  pode  parecer  palavra  forte  demais  para  expressar  o
significado das transformações pelas quais passou, nesse período, o Diário da
Noite – o DN. Mas foi exatamente assim que a edição do próprio DN, em 19 de
abril de 1960, uma terça­feira, considerou as reformas implantadas por Alberto
Dines.
        O texto anunciava ainda os nomes que fariam parte da equipe, “os maiores
do país”:  Ilka Soares, Maysa, Carlos Machado, Nilton Santos, André  Jordan,
José Alvaro e João Rezende.
               O Diário da Noite pretendia reunir os nomes mais expressivos daquele
1960.  E,  portanto,  Ilka  Soares  não  poderia  ser  esquecida.  Era  símbolo  de
feminilidade, de fama e beleza, como modelo profissional e como atriz.
               Alberto Dines  conhecia  Ilka Soares  do  café  “Vermelhinho”,  ponto de
encontro da  intelectualidade  carioca  e  do meio  artístico  cinematográfico. Por
essa ocasião, Dines ainda não havia entrado para o jornalismo. Era cineasta. E
Ilka Soares, estrela fulgurante da Atlântida, já era considerada grande vedete e
a mais bonita atriz do cinema brasileiro. Casada com Anselmo Duarte, outro
grande galã da Atlântida, Ilka também pertencia à rede dos Diários Associados.
Era contratada da TV Tupi. Integrando a equipe das personalidades do Diário
da Noite, Ilka Soares estaria em casa.
               Dines já conhecia também Clarice Lispector. E sabendo que ela estava
passando por dificuldades econômicas, resolve fazê­la uma ghost writer, isto é,
a pessoa que escreve, mas não aparece. Então, Clarice poderia ser o ghost,  o
fantasma  de  Ilka  Soares,  que  já  tinha  aceitado  assinar  a  coluna  feminina  do
Diário da Noite. Clarice  teria  somente  que  se  adaptar  ao  espírito  popular  do
tablóide e ao universo das passarelas de Ilka Soares.
        A atriz e a escritora não se conheciam até então. Foram apresentadas em
virtude desse  trabalho. Mas,  a partir  daí,  uma amizade  começa a  se delinear.
Curiosamente,  as  duas  residem  no  Leme.  São  vizinhas  de  “parede  com
parede”. As duas ruas – General Ribeiro da Costa e Aureliano Leal – formam
um  ângulo  e  elas  seriam  vizinhas  de  apartamentos  ainda  que  em  prédios
diferentes.
        Clarice Lispector não tinha a obrigação de acompanhar a rotina do jornal.
Pelas  características  da  coluna,  que  não  estava  presa  ao  registro  imediato  de
notícias, não precisava comparecer diariamente à redação do Diário da Noite.
Muito menos chegar às 4 horas da manhã,  junto com os  repórteres de Dines.
Podia elaborar a página em casa e ir ao jornal somente para entregar o material.
Mas  Clarice  Lispector,  além  de  escrever  a  página,  também  a  montava,
sugerindo  uma  pré­diagramação,  com  fotos  que  recortava  de  revistas
americanas.  A  perfeição  era  de  tal  ordem  que  nem  mesmo  os  editores  se
preocupavam  em  revisar.  Apenas  o  diagramador  dava  os  toques  finais,
seguindo o esquema já preparado. Às vezes, os textos sobravam na página, mas
eram aproveitados em edições posteriores.
        A página de Ilka Soares segue o padrão implantado por Dines. Pequenos
textos,  em  linguagem  coloquial,  são  organizados  equilibradamente.  A
diagramação  privilegia  as  fotografias  de  moda  que  ganham  proporções  até
exageradas para atrair a atenção da leitora. Fios de variados tipos e espessuras
delimitam fotografias e notas. Os desenhos, de traços leves, realçam os textos
que  ilustram,  destacando  o  lado  otimista  da  vida,  pois  as  expressões  do
semblante das personagens rabiscadas são sempre alegres.
        As fotografias, todavia, não se restringem aos modelos de vestuário. São,
algumas vezes,  de  artistas do  cinema e da  televisão, de mobiliário,  de pratos
culinários.  Mas,  as  de  moda,  são  constantemente  recortadas  na  linha  do
contorno das modelos. Assim, o fundo ou o décor da fotografia não existe, ou
melhor, passa a ser a página da coluna.
        Assim sendo, o guia de feminilidade da leitora de “Só para Mulheres” é
composto  por  informações  que  giram  em  torno  da  moda,  da  beleza,  dos
conselhos práticos, das  receitas de cozinha, das novidades do consumo e dos
bons endereços. De um lado, o bem­estar; de outro, a sedução.
 
AO PÉ DO OUVIDO
 
                 A  linguagem será  também aquela que  tem o  tom da confidência e da
intimidade.  Afinal,  a  coluna  é  “só  para  mulheres”,  uma  espécie  de  clube
fechado.  Clarice  Lispector,  inclusive,  usa  a  primeira  pessoa  do  singular
simulando  ser  a  voz  de  Ilka  Soares  para  transmitir  um  conselho  ou  falar  do
mundo das passarelas. Há o reforço da imagem de Ilka Soares como referencial
de beleza e sucesso.
                 A  seção  “Nossa  conversa”,  que  traz,  na  assinatura,  as  iniciais  I.S.  ,
aproxima  a  atriz  da  leitora,  tornando­a  mais  acessível  e  humana.  Ao
compartilhar seus segredos e seu cotidiano, a vedete olimpiana cria, na leitora,
a falsa sensação de que  também poderá ascender à posição de Ilka Soares. A
imprensa, ao manipular a dupla natureza dos olimpianos – humana e divina –
estimula o imaginário pelo processo da projeção­identificação. “Eles realizam
os fantasmas que os mortais não podem realizar, mas chamam os mortais para
realizar o imaginário”, arremata Edgar Morin. (MORIN, s/d: 93)
        No lançamento da nova proposta do Diário da Noite, em 21 de abril de
1960, Clarice Lispector elaborou um texto inaugural intitulado “Nossa primeira
conversa”  entabulando  alguns  pontos  sobre  esse  contato  que  passaria  a  ser
diário.  Justamente  as  aproximações  entre  o  “divino  e  o  humano”  serão
valorizadas nessa primeira fala. Observe:
De algum modo  sinto que esta não é propriamente  a
nossa  primeira  conversa.  Talvez  você  pense  que me
conhece  mais  do  que  eu  a  você.  De  algum modo  é
verdade:  meu  rosto  provavelmente  lhe  é  familiar,
talvez eu já tenha sido vista ou ouvida por você. Mas
o que você não adivinha é que uma artista de cinema
ou  televisão,  ou  uma  modelo  que  desfila  de  um
público  atento,  sabe  muito  a  respeito  de  você.  Se  é
sincera na profissão, ela apura sua sensibilidade como
uma  antena  cuja  função  é  a  de  captar  –  sim,  a  de
captar a sua sensibilidade, minha amiga.
         Nessa apresentação, Ilka Soares já determina a maneira pela qual tratará
sua  leitora.  Coloca­se,  primeiro,  numa  posição  de  desvantagem,  fazendo  sua
interlocutora acreditar que a conhece muito mais do que a atriz em relação à
leitora,  conferindo  assim  veracidade  à  imagem  da  artista  reproduzida  pela
mídia. Reforça ainda o imaginário da leitora na sua identificação com o modelo
de  mulher  bonita,  elegante,  sedutora  que  Ilka  Soares  encarna.  A  fala  já
expressa  a  existência  de  um  contato  anterior,  familiar  até,  que  as  torna mais
íntimas, pois são conhecidas de longa data.
                 A proximidade é  requisito  fundamental para os propósitos da coluna.
Aliás,  a  leitora  é  a  única  razão  de  ser  da  criação  da  página.  A  fala  de  Ilka
Soares é voltada para a leitora, discurso esse que não limita o uso do “você”.
Repare que o pronome, neste primeiro parágrafo, foi utilizado cinco vezes, para
estreitar o  contato. Um contato  íntimo que permite  a  Ilka Soares  chamar  sua
leitora pelo carinhoso “minha amiga” no final de suas considerações. Dulcília
Buitoni frisa que tal estratégia nada mais é que uma armadilha lingüística para
prender a mulher nessa trama:
Esse  jeito  coloquial,  que elimina a distância, que  faz
as idéias parecerem simples, cotidianas, frutos do bom
senso,  ajuda  a  passar  conceitos,  cristalizar  opiniões,
tudo de um modo tão natural que praticamente não há
defesa.  A  razão  não  se  arma  para  uma  conversa  de
amiga.  Nem  é  preciso  raciocinar  argumentos
complicados:  as  coisas  parecem  que  sempre  foram
assim.  Ou  então  é  apenas  mais  um  momento  de
emoção,  cujo  único  requisito  é  sentir  junto.
(BUITONI, 1981: 125)
         Para fisgar essa leitora definitivamente, a colunista inverte as posições:
revela  agora  saber  muito  a  respeito  de  quem  a  lê,  como  se  tivesse  poderes
mágicos  (aqui  temos  a  figura  da  “antena”)  para  realizar  uma  anamnese  à
distância e apresentar respostas exatas aos problemas do cotidiano. Afinal, ela
pertence ao mundo do divino e deve possuir poderes sobrenaturais.
                 A prosa de  Ilka Soares  tem dois  intertítulos que  reforçam e unem os
sujeitos e as possessões: “Eu e você” e “Meu e seu”.
         O texto do primeiro intertítulo – “Eu e você” – não deixará de ratificar
que as duas – a colunista e a leitora – já se conheciam há longo tempo. E Ilka
Soares, aproveitando esse instante, agradece sua admiradora, porque, sem ela, a
atriz não conseguiria construir a carreira profissional. Vai mais além: confirma
uma parceria com a leitora. Assim, Ilka Soares vai introduzindo a interlocutora
em sua vida, de forma a fazê­la acreditar que são amigas de longa data e que
seus  destinos  se  confundem,  embora  a  leitora  não  tenha  percebido  ainda.
Acompanhe este trecho:
O que você talvez não saiba é que uma atriz também
procura  se  inspirar  nas  mulheres  que  lhe  agradam.
Nunca  me  afastei  da  pessoa  que  é  você.  Procuro
adivinhar o que você gostaria de ouvir como canção,
que sentimentos você gostaria que eu exprimisse, que
modelo  você  imaginou  em  linhas  gerais  para  o  seu
novo vestido. 
Por isso comecei por lhe dizer que esta não me parece
uma primeira conversa. Já nos comunicamos há longo
tempo...  Mas  chegou  a  hora  de  transformar  a
comunicação digamos telepática, em conversa real.
         Conversa real essa que se dá nas páginas do Diário da Noite e que será
constante  daqui  para  frente,  ou melhor,  de  segunda  a  sábado.  A  coluna  “Só
para  Mulheres”,  mais  que  um  pretexto  para  a  conversa,  será  o  ponto  de
intersecção  entre  os  dois  mundos:  o  divino  e  o  humano,  o  da  fama  e  o  do
anonimato.
         A linguagem da colunista adapta­se às exigências dos novos tempos. E
passa a apresentar, como afirma Morin:
o  microcosmo  dos  valores  práticos  fundamentais  da
cultura  de  massa:  a  afirmação  da  individualidade
privada,  o  bem­estar,  o  amor,  a  felicidade. É  porque
esses  valores  fundamentais  são,  de  fato,  valores  de
dominantes  femininas.  Esse  microcosmo  é,  além
disso,  o  núcleo mais  ativo da  cultura  de massa,  com
sua  incitação  intensiva  à  imitação,  ao  consumo,  à
conduta. (MORIN, s/d: 128)
 
ENSINANDO A SEDUZIR
 
         São muitas as seções que Clarice Lispector criou para a coluna de Ilka
Soares. 2 Todas com a finalidade de resolver os problemas da mulher moderna.
Mas  existe  uma  que  atrai  a  curiosidade  desde  o  título  e  que  foi  publicada  a
partir de junho de 1960. Trata­se da série “Aulinhas de sedução”.
                 O  título da  seção é  trabalhado em  letra manuscrita,  com um delicado
coração  no  lugar  da  letra  “o”  da  palavra  “sedução”.  O  título  traz  ainda  o
desenho de uma  tesoura  aberta,  sugerindo à  leitora que  recorte os  conselhos,
colecionando­os para consulta.
        São também variados os assuntos tratados nessas aulas. Desde um rápido
“Cursinho sobre perfume”, passando pelas dicas de “Eles detestam...”,  até os
ensinamentos de “Descobrindo o próprio sex­appeal”.
               Na primeira aula,  a  colunista orienta a  leitora  sobre  sedução e beleza.
Acompanhe:
“Ela não é bonita, mas...”. É, mas é sedutora. A beleza
apenas  não  interessa  aos  homens.  E  nas  amizades,
também  não  é  a  beleza  que  conta.  O  “sex­appeal”
interessa  por  pouco  tempo,  é  fogo  de  palha.  Mas  a
sedução prende. É coisa mágica: envolve, mesmo que
não  se  entenda  de  que  modo.  Talvez  você  não  seja
bonita.  Não  tem  importância.  Você  pode  ser
irresistível  sem  ter  beleza.  Depende  de  você,  em
grande  parte. Esta  é  a  primeira  aulinha. Talvez  você
pense  que  não  aprendeu  nada  de  positivo.  Mas
aprendeu, sim. Aprendeu que ser amada não depende
de beleza. (Diário da Noite, 02 jun. 1960, p.18)
         Na verdade, esta primeira aula tem o intuito de preparar a leitora para os
segredos da sedução, que ela própria deve se esforçar por entender e praticar.
Não  existe  uma  fórmula  exata  de  sedução  que  a  mulher  possa  aplicar  com
resultados imediatos. Ela terá de descobrir por si só.
                 A  colunista,  então,  ensina  sua  aluna  a  distinguir  beleza  de  sedução.
Reforça  que,  para  ser  amada,  a mulher  não  precisa  ser  bela. Assim,  em  tom
protetor, consola aquela leitora que se sente rejeitada pela vida por não possuir
dotes de beleza. Haverá um caminho: o da sedução. Mas o que é seduzir? Um
processo de difícil entendimento. É algo mágico, frisa a colunista, que não se
conhece muito bem, mas que tem lá seus efeitos.
        Tentando explicar o segredo da magia, Baudrillard afirma que a “eficácia
simbólica” de uma palavra adquire cada vez mais efeito quando “é proferida no
vazio, quando não tem contexto nem referencial”, porque não é exatamente o
proibido que seduz, mas “a falta de sentido da proibição” que seduz, arremata
Baudrillard. (1991: 86)
        Por isso, nem a magia nem a sedução são da ordem do crer ou do fazer
crer, pois utilizam­se de signos sem credibilidade e de gestuais sem referência
cuja  lógica  é  não  a  da mediação mas  a  da  imediatez  de  qualquer  signo,  seja
qual for.
                Já  que  o  enfeitiçamento  se  faz  daquilo  que  está  oculto,  conforme
Baudrillard, no perfume temos uma das formas de sedução. Clarice Lispector
deveria ter percebido isso de alguma maneira, pois o seu primeiro cursinho nas
tais “aulinhas de sedução” é justamente sobre o perfume.
        O “cursinho” se desenvolveu em seis aulas (09 a 15 de jun. 1960). Passo a
passo,  a  leitora  aprendia  que  o  perfume  deve  ser  uma  emanação  da
personalidade, acentuando a presença da mulher, ao envolvê­la discretamente.
Depois, é instruída em como e onde aplicar. Nunca na roupa e sempre na pele.
Também é preciso observar o  tipo de perfume ou a quantidade aplicada para
quando for almoçar ou jantar, pois a comida poderá ser envenenada pelo cheiro
forte  e  as  pessoas  perderem  a  fome. Na  quarta  aula,  a  leitora  aprende  como
escolher e como conservar o perfume. Os  frascos pequenos  são os melhores.
Nos grandes, o perfume evapora­se antes que se tenha tempo de usá­lo. O calor
e a claridade alteram a essência do perfume. Portanto, não se deve guardá­lo
em  locais  iluminados pelo  sol  ou  expostos  à  luz. Por  fim,  onde  aplicar:  uma
gota  atrás  da  orelha,  nos  pulsos,  na  nuca,  nas  têmporas  ou  no  “interior  dos
cotovelos” (dobra do antebraço com o braço).
        Os segredos sobre o uso do perfume foram também publicados, com outra
redação, na coluna de Tereza Quadros, pseudônimo de Clarice Lispector para o
tablóide Comício, em 1952. Assim, como segredos de beleza, a arte de escolher
e aplicar perfumes cruza as páginas femininas que Clarice Lispector escreveu,
independentemente  do  pseudônimo  e  das  características  do  periódico,  numa
clara  demonstração  de  que  os  segredos  femininos  podem  atravessar  anos,
décadas e gerações sem perder a atualidade.
        Depois do cursinho sobre perfumes, a série seguinte tratará de cores (17 a
22 de jun. 1960). Na verdade, a colunista falará das qualidades terapêuticas das
cores. Observe este trecho:
As  cores  devem  trabalhar  para  você.  Poucas  pessoas
sabem  como  a  preferência  individual  pela  cores  tem
importância numa casa. Um casal deve escolher junto
a  combinação  de  tonalidades.  E,  sobretudo,  saber  o
que  lhe  agrada num  lar. Se  este  representa  o  paraíso
depois  de  um  dia  tenso  de  trabalho,  as  cores  devem
“combinar”,  e  harmonizar­se.  (Diário  da  Noite,  21
jun. 1960, p.19)
        O terceiro cursinho trata de cabelos (28 de jun. a 02 de jul. 1960). Sempre
didaticamente,  a  colunista  explica,  primeiro,  o  que  é  um  cabelo,  para,  em
seguida,  apresentar os  cuidados para mantê­los  saudáveis:  a  lavagem correta,
os tipos de xampus indicados, os cortes da moda.
                E  dessa  forma,  outros  cursos  se  sucederam:  o  de  “emergência”,  o  de
“perguntas”,  “eles  detestam...”,  “o  gesto”,  “depois  da  festa”,  “o  que  é  sex­
appeal?”,  “como  ser  atraente”,  “dourar­se  na  praia”,  “a  sedução  das  jóias”  e
tantos mais.
               Nessas  aulas,  a  colunista  reforça  alguns conceitos  já  apresentados por
Helen  Palmer,  outro  pseudônimo  utilizado  por  Clarice  Lispector  ao  escrever
uma  coluna  feminina  no  Correio  da  Manhã,  em  1960.  A  naturalidade,  a
autenticidade,  o  estudo  de  si  própria  continuam a  ser  valorizados. Numa das
aulas de “como ser atraente”, sem a veemência de Helen Palmer, a ghost writer
de Ilka Soares desaconselha também a cópia de artistas de cinema, pois “é mais
seguro e compensador valorizar­se, do que ser hoje um carbono manchado de
Sophia Loren, e amanhã outro carbono manchado de Lollobrigida”. (Diário da
Noite,  13  out.  1960,  p.19).  É  preciso  encontrar  a  própria  individualidade,
livrando­se da obsessão­vedete.
                Clarice  Lispector,  ao  criar  essa  seção  em  séries,  introduz  na  página
feminina  a  mesma  dinâmica  das  novelas,  do  folhetim  e  dos  contos
intermináveis de Sherazade, convidando a leitora a mais uma nova história, a
mais um segredo, no dia seguinte, que por sua vez se multiplicará em outro e
mais outro.
        Os segredos da arte de seduzir na cultura de massa passam a ter um papel
importante,  porque  orientam  o  saber­viver  do  cotidiano.  Para  Edgar  Morin,
“estamos a tal ponto habituados a ver as mulheres pintadas, preocupadas com
sua linha, peritas em toilette e em moda, que esquecemos o que significa esse
aparato. A prostituta não faz senão exagerar o apelo sedutor da mulher normal.
Esta  se  faz  bela  como  que  para  suscitar  um  ‘deseje­me’  permanente”.
(MORIN, s/d: 126). Ou seja, a cultura de massa introduziu em nossos costumes
um erotismo cotidiano. Assim:
A mulher modelo desenvolvida pela cultura de massa
tem a aparência da boneca do amor. As publicidades,
os  conselhos,  estão  orientados  de  modo  bastante
preciso  para  os  caracteres  sexuais  secundários
(cabelos,  peitos,  boca,  olhos),  para  os  atributos
erógenos  (roupas  de  baixo,  vestidos,  enfeites),  para
um  ideal de beleza delgado esbelto – quadris,  ancas,
pernas.  A  boca  perpetuamente  sangrenta,  o  rosto
pintado  seguindo  um  ritual,  são  um  convite
permanente  a  esse  delírio  sagrado  de  amor  que
embota,  evidentemente,  a  multiplicidade  quotidiana
do estímulo. (MORIN, s/d: 126)
        Incentivando a naturalidade e o estudo de si própria, a colunista de “Só
para  mulheres”  estaria,  de  fato,  contribuindo  para  que  sua  leitora  não  se
tornasse  um  carbono,  como  ela  mesma  diz,  dos  modelos  de  sedução  que  a
mídia divulga.
        A eterna busca do novo na cultura de massa se justifica exatamente pelo
cansaço da repetição dos modelos que cria. Razão essa que leva à procura de
novos  cosméticos,  novos  tecidos,  novos  modelos,  novos  cortes  de  cabelo,
novos produtos, novos comportamentos, que correspondem, segundo Morin, a
uma  dupla  necessidade:  a  da  reestimulação  sedutora  e  a  da  afirmação
individual, ou seja, ser diferente dos outros.
        O novo na imprensa feminina leva a mulher a acompanhar as tendências
da cultura de massa e a consumi­las com dedicação, esquecendo o novo que a
precedeu.
        Para Dulcília Buitoni,
o  novo  da  imprensa  feminina  trabalha  num  nível
secundário, na aparência. Não é vanguarda, não inova;
sua aspiração máxima é ser a novidade que venda. É o
novo que não pertence à arte; é o novo que serve ao
consumo.  Por  isso,  acentua­se  mais  e  mais  com  a
sociedade  de  consumo,  à  qual  também  ajuda  a
acelerar. 
(BUITONI, 1981: 130 ­131)
                Portanto, para ser bela, a mulher precisa ter determinados objetos. Ela
precisa  ter  para  ser. Mas, muitas  vezes,  ela  não  consegue  atingir  tal  objetivo
sozinha  ou  na  relação  com  o  outro.  A  coluna  feminina  surge  com  um
instrumento  de  ajuda  para  ensinar  a  mulher  a  vencer  esse  processo.
Considerando  a  coluna de  Ilka Soares,  até  para  aprender  a  seduzir,  a mulher
precisará da mediação da coluna.
                Edgar  Morin  identifica  esse  processo  ao  da  moda  e  traça  algumas
considerações. A saber:
O  primeiro  motor  da  moda  é,  evidentemente,  a
necessidade de mudança em si mesma da lassidão do
já­visto  e  da  atração  do  novo.  O  segundo  motor  da
moda é o desejo de originalidade pessoal por meio da
afirmação de sinais que identificam os pertencentes da
elite.  Mas  esse  desejo  de  originalidade  desde  que  a
moda se espalhou,  se  transforma em seu contrário; o
único, multiplicando­se, vira padrão. E é então que a
moda  se  renova  aristocraticamente,  enquanto  se
difunde democraticamente. 
(MORIN, s/d: 126­127)
 
A BRUXA ESTÁ SOLTA
 
                 Clarice Lispector  também criou uma seção para  iniciar  sua  leitora na
magia. Teve vida curta. Mas é interessante observar como a escritora constrói
imagens para receitas que, em colunas anteriores que escreveu, principalmente
nas de Helen Palmer, surgem sem o requinte do trabalho retórico. 
         “Laboratório de feitiçaria” é o nome da seção que convida a leitora a se
tornar  uma  bruxa  moderna  e  a  transformar  a  cozinha  em  laboratório  de
experiências. Há a presença de  ingredientes alquímicos e a elaboração de um
elixir da longa vida. Anote a receita:
Em casa mesmo você poderá fabricar seus cremes de
beleza, como uma feiticeira moderna que faz sozinha
seu elixir de longa juventude. 
Feiticeira  quase  sempre  trabalha  com  fogo.  Você
também,  tanto  que  a  cozinha  será  o  quartel­general.
Também  porque  lá  se  encontra  o  liquidificador  –
outro instrumento da feiticeira moderna. 
É  no  fogo,  por  exemplo,  que  você  preparará  um
xampu  especial  para  cabelos  gordurosos.  Receita
fácil:  derreta  dez  centímetros  de  sabão  de  côco  (em
barra)  em  ½  litro  de  água  morna,  acrescente  100
gramas  de  glicerina  liquida.  Deixe  esfriar  –  e  então
adicione  o  suco  de  um  limão.  (Diário  da  Noite,  16
ago. 1960)
                 Essa  receita  de  xampu poderia  fazer  parte  dos  conselhos  da  vizinha,
porque nada mais é que um recurso econômico e eficiente para tratamento de
cabelos oleosos. Mas Clarice Lispector preferiu conversar de maneira diferente
com essa mulher que segue receituários. Mostrou a sua  leitora um outro  lado
desse  papel,  o  lado  bruxo,  que  pode  estar  desempenhando,  ainda  que  sem  o
saber.
        A imagem da feiticeira é forte. Está relacionada a forças ocultas. É a que
detém  um  conhecimento  também  oculto  e  que  sabe  manipulá­lo.  E  é  esse
caminho  de  reflexão  que  a  colunista  adota  para  conversar  com  sua  amiga.
Clarice chama sua leitora de “feiticeira moderna”, numa tentativa de aflorar no
íntimo de quem a lê a convicção de que ela – a interlocutora – detém um poder
para  transformações.  O  caldeirão  e  os  outros  utensílios  para  a  confecção  de
poções mágicas  estão  bem  ali  –  ao  alcance  de  suas mãos. A  bruxa moderna
manipula  suas  fórmulas  secretas  na...  cozinha.  Aliás,  é  bom  lembrar,  que,
curiosamente, a cozinha sempre foi o espaço onde a mulher pôde se mover e
produzir  sua  fala  com maior  liberdade.  E  agora  é  local  de  bruxarias. Agora,
não.  Sempre.  Mas  a  mulher  nunca  se  deu  conta  de  seus  poderes.  É  essa
informação que a voz de Ilka Soares agora lhe transmite.
                As  receitas  de  feitiçaria  são  diferentes  daquelas  que  Helen  Palmer
aconselhava,  vinculadas  ao  consumo.  As  de  Ilka  Soares  têm  o  sabor  do
mistério: uma fórmula secreta que é transmitida de mestre para aprendiz. São
receitas que essa aprendiz de feitiçaria deve fabricar sozinha e que se destinam,
única  e  tão­somente,  a  eternizar  a  juventude.  Por  isso,  nas  páginas  da  bruxa
encontramos  as  fórmulas  para  xampu,  creme  para  amaciar  a  pele  e  creme
contra­a­velhice.
               Na  cultura  de massa, Edgar Morin  comenta  que  “o  novo modelo  é  o
homem  em  busca  de  sua  auto­realização,  através  do  amor,  do  bem­estar,  da
vida privada. É o homem e a mulher que não querem envelhecer, que querem
ficar sempre jovens para sempre se amarem e sempre desfrutarem do presente”.
(MORIN, s/d: 136)
        As estrelas de cinema da década de 30 não tinham mais que vinte e cinco
anos e os astros, trinta anos. Mas a partir da Segunda Guerra Mundial, explica
Morin,  os  limites  de  idade  se  estenderam,  possibilitando  que  atores  como
Marlene  Dietrich,  Joan  Crawford,  Cary  Grant  e  John  Wayne  continuassem
ativos,  venturosos,  charmosos, belos. É  esse modelo de  sedução que  se  tenta
copiar,  adiando  para mais  tarde  o  processo  de  envelhecimento.  As  fórmulas
mágicas, então, nunca foram tão valorizadas na indústria dos cosméticos.
                De  comer,  temos  a  receita  de  uma  omelete  com  aspargos.  Aqui,  a
narradora não elabora nenhum comentário. Apresenta os ingredientes e o modo
de fazer. Omelete é o prato que Clarice Lispector sabe fazer na cozinha. Só que
esse é mais  requintado e  impressiona pela quantidade e  tipos de  ingredientes
um  tanto  quanto  exóticos:  ovos,  leite,  salsa,  aspargos,  cebola,  maizena,
manteiga e... dez fígados de galinha.
               A página é só de receitas. Mas a última parece ser decisiva. E o  título
sugere um ato macabro: “receita de assassinato”. De baratas, é claro.
               Clarice Lispector aproveita, da coluna de Tereza Quadros, sua fórmula
eficaz  para  matar  baratas  e  a  transmite  às  admiradoras  de  Ilka  Soares.  A
feiticeira, pois, também mata para proteger o lar.
               Comparada com a receita de matar baratas de Comício, a do Diário da
Noite  está  mais  próxima  ao  conto  “A  quinta  história”.  É  dividida  em  três
passos  como  as  três  primeiras  histórias  do  conto.  Por  isso,  relacionando  a
receita  de  jornal  com  a  receita  do  conto,  podemos  verificar  o  quanto  de
semelhança  já  se  estabelece.  Nesta  última  versão,  não  aparece  a  figura  da
vizinha ou da senhora que ouviu a queixa e ensinou a receita. O enfoque recai
nas fases, meticulosamente observadas, de atração, sedução e morte. 
        O primeiro passo da receita é o seguinte:
Deixe,  todas  as  noites,  nos  lugares  preferidos  pelas
baratinhas  horríveis,  a  seguinte  comidinha:  açúcar,
farinha e gesso, misturados em partes iguais. Comida
ruim?  Para  baratas  é  uma  iguaria  que  as  atrai
imediatamente.
         A receita de matar também pode ser uma receita de sedução, no sentido
de  que  a  autora  criminosa  aproveita  alguns  procedimentos  dessa  artimanha:
deve atrair para atacar. Por isso toma outros cuidados. A mulher não aparece.
Deixa a iguaria à noite nos lugares freqüentados pelas baratas. E as baratas são
horríveis, segundo ela. Por isso, tem pressa de matar.
         Na segunda etapa, a narradora pretende uma cumplicidade:
O segundo passo, pois,  é dado pelas próprias baratas
que comerão radiantes o jantar.
         A assassina procura, então, se livrar da culpa pela morte das baratas: elas
comerão radiantes o jantar. Ou seja, no processo de sedução “a pessoa seduzida
encontra  no  outro  o  que  a  seduz,  o  único  objeto  de  sua  fascinação”.
(BAUDRILLARD,  1991:  78).  É  como  no  espelho  em  que  a  pessoa  vê  a  si
própria. Nesse caso, a mulher preferiu usar o disfarce da iguaria e aguardar o
passo do outro.
         Mas a crueldade do ato acontece na última fase:
O  terceiro  passo  é  dado  pelo  gesso  que  estava  na
comida.  O  gesso  endurece  lá  dentro  delas,  o  que
provoca morte  certa.  Na manhã  seguinte  dezenas  de
baratas  duras  enfeitarão  como  estátuas  a  vossa
cozinha, madame.
                 O  local do crime é  também o  local do  laboratório de  feitiçarias. E os
ingredientes que compõem o veneno e preparam o assassinato são os mesmos
utilizados  em  outras  receitas  inocentes,  feitas  para  agradar  a  família.  Com
exceção do gesso.
                 A página, então, de “Só para Mulheres” nada mais é que um  jogo de
sedução.  Sabendo  que  a  feminilidade  se  dá  nas  aparências,  as  receitas  da
coluna  são  todas  dirigidas  para  que  a mulher  encontre motivos  para  seduzir.
Mas  para  isso,  ela  deve  ser  seduzida  primeiro,  pois  “a  sedução  é  aquilo  que
desloca o sentido do discurso e o desvia de sua verdade”. (BAUDRILLARD,
1991: 61). Ou seja, “a sedução representa o domínio do universo simbólico, ao
passo  que  o  poder  representa  apenas  o  domínio  do  universo  real”.
(BAUDRILLARD,  1991:  13).  Assim,  “o  feminino  é  ao  mesmo  tempo  uma
constatação  radical  de  simulação  e  a  única  possibilidade  de  ultrapassar  a
simulação – precisamente pela sedução”. (BAUDRILLARD, 1991: 16)
        A fala de Clarice Lispector é toda dissimulada. A começar pelo disfarce
que  usa  para  chegar  à  casa  das  leitoras.  Clarice  é  Ilka  Soares.  Existe,  de
antemão,  uma  máscara.  Máscara  essa  objeto  da  sedução,  à  espera  do  ser
seduzido. Não tem a pretensão da verdade. Apenas seduz. E isso basta.
 
NOTAS
1 As informações que aqui registro, sobre a história do Diário da Noite, foram
retiradas dos depoimentos que, gentilmente, me foram concedidos por Alberto
Dines, em São Paulo, no dia 14 de julho de 1987 e por Raul Giudicelli, no Rio
de Janeiro, em 30 de novembro de 1987. Parte dessas  informações consta de
minha dissertação de mestrado Clarice Lispector “jornalista”  ,  defendida na
Universidade de São Paulo
2  Além  das  “Aulinhas  de  sedução”,  “O  que  é  uma  mulher  bonita?”,
“Laboratório  de  feitiçaria”,  “Eles  detestam...”  e  “Sempre mulher  através  dos
tempos”, entre outras.
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